handwritings
I have made private journal entries public. What harm can it cause?
Remény a változás küszöbén
Lehet-e valódi változást hozni úgy, hogy szinte semmi sincs a kezedben hozzá? Ez az írás a reményről, a bizonytalanságról és arról szól, hogy egy ország jövője talán nem a győzelem pillanatában, hanem abban dől el, hogyan fordulunk egymás felé. Van…
Idézetek a könyvből: Az igazi
Van egy pont, mely után a magányt nem azért választod, mert egyedül akarsz maradni, hanem mert eleget tapasztaltál, eleget éltél, vagy talán mégsem; mert azt a letisztultságot, ami eztán jön, még sokáig akarod.
Bizonytalan jövő, makacs remény
Hogyan lehet tervezni egy olyan világban, ahol napról napra nő a bizonytalanság? Ez az írás a széthulló biztonságérzetről, a megosztottságról és a makacsul őrzött vágyakról szól. Arról, hogy még a legsötétebb időkben sem könnyű lemondani a szabadságról.
Hangulatok két éjszaka után
Néha a legmélyebb benyomásokat nem is a helyek, hanem a közben ránk zúduló hírek alakítják. Napfény, kávé, pizza, szálláskeresés – és közben egyre sötétebb mondatok a világ állapotáról. Ez a szöveg annak a különös feszültségnek a lenyomata, amikor a személyes…
Menjünk világgá – megint
Van az a fajta indulás, amikor az ember már annyira úton van, hogy szinte észre sem veszi, hol ért véget az előző nap. Egy szegedi kirándulás, egy budapesti éjszaka, egy reptéri szunyókálás és egy napfelkeltés járat után máris egy új…
Kallódó cetlik
Néhány rövid feljegyzés is elég ahhoz, hogy egész világok villanjanak fel: hatalomról, könyvekről, előítéletekről, utazásról és hétköznapi tapasztalatokról. Ezek a cetlik egyszerre személyesek, ironikusak és gondolatébresztők. Olyan szövegek, amelyek nem lezárnak, hanem továbbgondolásra késztetnek.
Kell egy szakember!
Mi történik akkor, amikor az ember már sejti, hogy segítségre lenne szüksége, de a válaszok még nem érkeztek meg? Ez a feljegyzés őszintén és sallangok nélkül mutatja meg a belső kérdéseket, az önvizsgálat határait és a kapcsolódás nehézségét. Olyan gondolatok…
Miskolc környéke
Miskolc önmagában is érdekes, de az igazi varázsa talán mégis a környékén kezdődik. Kilátók, pincesorok, vízesések, barlangfürdő és hegyek váltják egymást egészen sűrűn. Ez az a vidék, ahol nagyon gyorsan egymás után jönnek a wow-pillanatok.
Városi séta a legősibb mesterség nyomában
Egy belvárosi séta néha jóval többet ad, mint amit elsőre ígér. Ez a program nemcsak Budapest egy különös múltjába engedett bepillantást, hanem bennem is elindított valamit. Néha egyetlen séta is elég ahhoz, hogy az ember tegyen egy apró, de fontos…
Történések Zalában
Van, hogy egy rövid zalai út egyszerre hoz derűs meglepetéseket és nehéz felismeréseket. Egy különleges pizzázó, egy elhagyott családi ház és egy szelet kenyér is tud történetté válni, ha emlékek tapadnak hozzájuk. Ez a pár nap most egyszerre szólt veszteségről,…
Zalai városok
Keszthely és Nagykanizsa első ránézésre csak két zalai város, mégis egészen másféle hiányokat és hangulatokat mutatnak. Ez a személyes hangú írás egyszerre szól szeretetről, csalódottságról és arról a különös érzésről, amikor egy város szép, mégis üresnek tűnik. Rövid, mégis erős…
Cumbia buli
Van, amikor egy este attól lesz igazán különleges, hogy nem a kötelező körökről, hanem a tiszta örömről szól. Ez a cumbia-buli pontosan ilyen volt: zenészekkel, akik nem dolgozni jöttek, hanem felszabadultan muzsikálni. És ettől az egész estét átjárta valami könnyű,…
Nyitás félelmekkel együtt
Egy ismerkedős este néha nemcsak másokról szól, hanem arról is, hogy közben mit fedezünk fel önmagunkból. Ez az este egyszerre hozott oldódást, örömöt és sok belső kérdést. Egy őszinte vallomás arról, milyen újra nyitni mások felé, félelmekkel együtt.
Reggaton Party
Néha a legjobb valentin-napi program az, amiben semmi giccs nincs, csak zene, mozgás és felszabadultság. Ez az éjszaka egyszerre volt vad, örömteli és személyesen is fontos. Egy történet arról, milyen az, amikor valaki egy estére igazán jól van önmagával.
Az utolsó péntek
Egy búcsúnap, amely egyszerre szól elindulásról, családról, könyvekről és zenéről. A zalai utolsó órákból végül egy olyan nap kerekedik, amelyben a nyugalom, a véletlen örömök és a búcsú különös szépsége egyszerre van jelen. Budapestre érkezve már nemcsak az út ér…
Kóbor kutyák: amikor már késő kérdezni?
Még mindig nem értem a torkom, a tüdőm, a szívem és a gyomorsav közti összefüggést – de a tüneteim javulása mintha visszaigazolná az internet tanácsait. Aztán jön egy hír Marokkóból, ami egyszerre sokkol és összezavar: kutyákat lőnek le fényes nappal,…
Dugóhúzó a táskámban, hó a fejemben
Egy dugóhúzó néha többet ér, mint egy útlevél: elveszik, mindenki boldog, te meg megúszod az alsógatyaszintű motozást. Reggelre hó esik Budapesten, a csapból iható víz folyik, és ettől még a langyos zuhany is ünnep. A mai terv egyszerűnek tűnik: Balatonfüred,…
Tenger előtt, felett, bennem
Van az a fajta nap, amikor egy átszállásból váratlan ajándék lesz. Nizza partján még egyszer megszólít a tenger, mielőtt az ember visszaérkezik a hétköznapokba. Egyetlen napba sűrűsödik bele búcsú, szépség, utazás és valami nehezen elengedhető belső hullámzás.
Musée Masséna Nizzában: történelem, harmónia és városi esszencia
A Musée Masséna nemcsak egy szép palota az Angol sétányon, hanem sűrítve mutatja meg Nizza egész lelkületét is. Ebben a másfél órás látogatásban egyszerre van jelen a város történelme, eleganciája és aprólékosan felépített harmóniája. Egy hely, ahol az ember nemcsak…
Nizzát így is úgy is
Nizzát nem csak kipihenten és gondtalanul lehet szeretni, hanem megfázva, kialvatlanul és negyven euróval szegényebben is. Ez a nap egyszerre volt kaotikus, fárasztó és valahogy mégis felemelő. A Riviéra ugyanis néha akkor mutatja meg magát a legigazabban, amikor éppen minden…
Itthon a kék székek között
Monaco fényei felvillannak a gép ablakából, és már érzem is: megérkeztem. Nizza nem a lakcímem, mégis itt a legkönnyebb kimondani, hogy „itthon vagyok”. A tenger fehér zaja, egy bagett, és a híres kék székek: ennél őszintébb díszlet nem is kell.
Hurghadától Nizzáig: iránytaxi, méretkeret, Menton
A reggel hatos aktivitás már eleve vesztett ügy volt, de a nap így is beindult: iránytaxik, kerülők és egy „majdnem reptérig” fuvar. A terminálnál jött a méretkeretes valóság, a levegőben pedig Casanova tartotta bennem a lelket. Aztán az ablakban felrajzolódott…
Ők is jónak születtek
Az utolsó napra valahogy kisimul minden: az idegesség átfordul megértésbe, sőt, egyfajta játékos elfogadásba. A túlárazás, a taxisok, a homok – mind ugyanannak a gömbnek a részei. És a végén ott marad egy fontos mondat: ők is jónak születtek.
Utolsó körök
Az utolsó napokban minden érzés felerősödik: izgatottság, düh, szomorúság – és a vágy, hogy még egyszer mindent magunkba szívjunk. A készülődés Nizza, Budapest és Montenegró felé már fejben el is kezdődött. Közben az internet-diéta és a halál gondolata is bekopog.
Szösszenetek Hurghadából
Tűzijátékok, furcsa találkozások és mindennapi zajok között telnek a hetek Hurghadában. Kíváncsian és kritikusan szemlélem a körülötte zajló életet. Rövid, nyers benyomások egy helyről, ami egyszerre csodás és ellentmondásos.
Határátlépések
Jegyzetek városokról, dátumokról, emberekről és belső elmozdulásokról. Apró jelenetek Hurghadából, Budapestről és a gondolatok közti határsávból. Nem történetek – inkább lenyomatok.
Snorkel túra
Vannak napok, amelyeket könnyebb képekben elmesélni, mint szavakkal. Ez a snorkel túra ilyen volt: színes, tanulságos, és kicsit összehasonlításra is késztetett a tavalyi élményekkel. Jó nap volt – még akkor is, ha tudom, hogy létezik ennél jobb is.
Leharcolt lakás, autó
Egy lakás lassú feladása, egy város működési logikája és egy utazó türelme. Hurghada nem egzotikum innen nézve, hanem rendszer, amihez vagy alkalmazkodsz, vagy elfáradsz benne. Apró hibák, nagy felismerések.
Mark Carney davosi beszéde
Ami, idén januárban Svájcban elhangzott, azt méltán tehetjük már most a történelemkönyvek lapjaira. Ez egy fordulat; nem tettekben, hanem a világpolitikához való hozzá állásban.
Királyok Völgye – az átkozottul valóságos
A Királyok völgyében előbb a kereskedőkön kell átvergődni, aztán hirtelen a történelem gyomrában találod magad. A sírok mélye nem VR, nem tankönyv: ott helyben egyszerűen „tényleg” lesz minden. Hazafelé meg a parkolóban táncol rád Egyiptom — dobokkal, fúvósokkal, homokkal.
Memnón-kolosszusok és Hatsepszut
Az ember azt hiszi, látott már „nagyot” — aztán Théba túlpartján a méret egyszerűen pofon vágja. A kolosszusok, Hatszepszut temploma és a kőbe vésett türelem olyan arányokat mutat, amire tényleg nincs szókészlet. És közben ott motoszkál a kérdés: mi marad…
Karnaki templom
Két és fél óra alvás után hajnali busz, Luxor, és a felismerés: a turista-nyájban a gyomor is zarándokol. Karnakban olyan lépték jön szembe, ami mellett minden „nagy” hirtelen kicsinek tűnik. A Nílus pedig még rátesz egy lapáttal: banánliget, krokodil, és…
Visszatérés és vízicsillag
Egyszerre fáraszt a nap ritmusa és ébreszt fel a gondolat, hogy talán mégis van tovább. Avignon, repjegyek, albérlet-árak, egy gyanús túraszervező, „afrikai pizza”, és közben a legszebb öröm: csak lebegni a víz tetején. Feljegyzések arról, amikor a jövő még ködös,…
Még egy kör Hurghadában
Hurghadában, a mindennapok apró jelenetei néha nagyobbat szólnak, mint egy teljes sztori. Kenyér, víz, kolduló macskák, egy odadobott „maybe later”, és közben a fejemben a kérdés: merre tovább? Naplórészletek egy helyről, ahol olcsó élni — és drága gondolkodni.
Farkastörvények Hurghadában
A sorban állás is társadalmi kísérlet: ki alkalmazkodik, ki tolakszik, és ki érti egyáltalán, mire valók a szabályok. Kutyavilág-logika, világpolitikai áthallás, dudaszó mint univerzális nyelv — és közben a kérdés, melyik „nagytestű kutya” nyomát követnéd. A végén pedig felvillan valami…
Ne a látnivalókért utazz
Mi az, amit nem lehet letölteni? Egy utazás nem attól lesz emlékezetes, hogy kipipáltuk a kötelező látnivalókat, hanem attól, amit valóban átéltünk. Ez az írás a jelenlétről, a döntésekről és az emberi kapcsolódásokról szól.
Az összefogás hiánya
Újra és újra visszatérő kérdés: ha az emberek látták, hogy a világ rossz irányba halad, miért nem állították meg a katasztrófát? És ha ma is látjuk, mi az, ami mégis hiányzik? Ez az írás egyetlen szó köré épül: összefogás.
Az újévi menü
vízumtrükk, repülős szilveszter, teve steak és lángoló ír kávé. Egy nap, amelyben van kaland, zene, fáradtság és élvezet.
A sorokból épült univerzumban
Kedden megérkeztem Isztambulba, az éjszakát áttáncoltam a belvárosban és a parton, aztán indulok is vissza Hurghadába, abban a reményben, hogy a belépésnél kapok egy friss vízumpecsétet. A terv egyszerű. A megvalósítás, mint mindig, inkább regény.
A mai napot az örök emlékek közé
Két pecsét között: rendőrök, rockzene, infláció és egy táskariasztó, ami koncertre jár szilveszterkor, Isztambulban.
Két pecsét között, egy monszun után
Ez itt az átkötő éjszaka és délelőtt: a város, ami mindig ad valamit, csak néha előbb elveszi a testhőmérsékleted.
Egy éjszaka, két pecsét között
Egy vízum-odüsszeia után Isztambulban töltöttem egyetlen éjszakát: találtam ágyat, áztam, ettem csípőset, és valamiért végre megszólaltam.
Isztambuli pecsétek és egy marék kék ég
Két hét kínlódás után a vízumhosszabbítással, most a Boszporusz partjáról szemlélem a világot. Isztambul újra főszereplő lett – miközben én csak egy újabb pecsétet keresek, hogy visszatérhessek a sivatagba. Egy útlevél-trükk nyomában, bankautomaták, kompok, gesztenyék és az örök túlélés eszpresszóval…
Írás, utazás és pecsétek az útlevélben
Gondolatok az írásról, a könyvekről és arról, mi számít valódi prioritásnak. Egy váratlan utazás Isztambulba, vízumkérdések és határhelyzetek árnyékában. Döntések, kockázatok és egy kis remény egy jobb forgatókönyvre.
Küzdelem papírokkal és kultúrákkal
Egy naplóbejegyzés a mindennapi túlélésről egy idegen országban: vízumügyintézésről, nyelvi küzdelmekről és kulturális ütközésekről. Van benne fáradtság, humor és némi karácsonyi hangulat is – egészen másképp, mint otthon. Egy szelet élet december végéről.
Protected: Jegyzetek karácsonyok körül
There is no excerpt because this is a protected post.
Dallam, vagy csak a csend
Nem az ünnep hiányzik, hanem az emberek körülöttem. Hurghadában a karácsony egy átlagos munkanap, én pedig próbálom kitalálni, hogyan lesz ebből mégis valami emberi. Talán elég hozzá egy vacsora, egy dallam, vagy csak a csend.
Huzat, szemét, üzenetek: napok a forgalom ritmusában
Van az, amikor még benne maradsz az álmodban, és van az, amikor a valóság önt ki mindent az erkélyről. Közben megtanulod a forgalom ritmusát, kapaszkodsz egy huzatos Toyota ajtókeretébe, és üzeneteket írsz elfeledett barátnak, meg annak, akihez már a jövő…
Így nem vesztettem el a szüzességemet
Aznap valahol félúton jártam a gyerekkor és a felnőttkor között, csak nem tudtam, hogy ez két külön szerelvény, és én rossz vonatra szálltam fel. Arra, amelyiken az „ágyba viszem” csak logisztikai kihívás.
Létrák a motoron, üresség és béke
Hurghadában a strandbelépőnél még az is kérdés, hogy a helyieknek mennyi, közben a város tele van „európai másolatokkal” és orosz köszönésekkel. Van nap, amikor üresség marad, és van, amikor egy milliméteres penge után szinte kopaszra vált a világ. A végén…
Kenyér, roaming és „pénzért bármit”
Egy nyitott vaskád a főutca mellett lesz a „kuka”, és egy porban ülő kislány friss kenyere mindent elmond az árakról. Közben a francia roaming automatikája csendben megspórolja a panaszügyintézők bérét, én meg próbálok „rendes életritmusban” végre elindulni. Nyugalom van, felhők…
Tenger, vihar és apró nyugalmak
Három nap Egyiptomban: tenger fölé gyűlő vihar, buszra várás, meg „muti, mit eszel” pillanatok. Közben ott a pénz miatti bizonytalanság, a bürokrácia közeledése, és mégis: estére valahogy megérkezik a nyugalom. Ez egy kis napló a hétköznapi lehúzásokról, a szépségekről, és…
Hurghadai újrakezdés: serpenyő, bidé és nyugalom
Tizenegy óra alvás után, kávéval a kézben, egy napsütötte teraszon döbbenek rá: megcsináltam, Egyiptomban vagyok.
Mit sem változott Hurghada
Megérkeztem Egyiptomba, és már a vízumnál kiderül: itt minden a régi – napfény, meleg, és a „+2 dollár” műfaja. Aztán jön a furgon-taxi, a kóválygás, a kórházi hívás apámnak, és egy „apartman”, ami csak helyi értelemben apartman. Végül hipóval, szivaccsal…
Szundi a reptéri mosdóban
Európa egyik „legjobb” reptere éjjel mégsem enged be – marad a mosdó, a meleg, meg egy kétórás szundi. Neo-Citran, Café Frei, gyanús szendvics és a klasszikus kézipoggyász-méreteztetős párbaj: minden adott egy kora hajnali túlélőtúrához. Aztán felszáll a gép, jön a…
Protected: Irodalmi este, ahol a „semmiség” is jól esett
There is no excerpt because this is a protected post.
Még nyújtom az időt
Az utolsó budapesti napom úgy indul, mint mindig: halogatással és kettős érzésekkel. Aztán jön egy telefonhívás, és hirtelen minden átíródik bennem. Onnantól a listák, a kávé és az apró túlélések visznek előre, miközben a világ egyszerre fáj és mégis ragyog.
Protected: Álmodozások a novemberből
There is no excerpt because this is a protected post.
Protected: Novemberi mondattöredékek: külön sztorik egy hónapból
There is no excerpt because this is a protected post.
Novemberi idézetfüzet
Összeszedtem a novemberben hallott idézeteimet. Van köztük politika, szerelem, önismeret, és egy-két mondat, ami napokig bennem marad. Olyanok ezek, mint apró tűk: kicsik, de pontosan szúrnak.
Zalai kanyarok és kastélyárnyékok
Van, ahol egy pályaudvar már önmagában hangulatjelentés, máshol egy kastély csak felhős időben „az igazi”. Zala pedig az a vidék, ahol reggel madárnézés, délben bivalysimogatás, este dödölle és bor is teljesen életszerű program. Nagykanizsát is ezért szeretem: nyugalom, szép belváros,…
Ismerős utcák, új nézőpontok
Rájöttem, mennyire jó néha úgy megérkezni valahova, hogy nem kell „készenlétben” lenni. Budapest megnyugtató ismerőssége, Csillaghegy panorámája, a Balaton változó arca és Székesfehérvár emberléptékű ritmusa mind másképp talált el.
Egykutya a Művész moziban
Olyan filmbe csöppentem, ami nem engedett kapaszkodót: csak kérdéseket, őszinteséget és kellemetlen igazságokat. Ritka élmény, amikor egy sztorit nem tudok ráhúzni semmilyen filmes sablonra.
Novemberi budapesti mozaikok
Egyszerre volt lepukkant és gyönyörű: ügyintézés, antikváriumok, forralt bor, és váratlan találkozások. Néha csak egy hinta kellett a Margitszigeten, néha egy bárpult a Gozsduban. Ezek itt a naplórészletek, pont úgy, ahogy összeálltak bennem.
Tisztulás és forralt bor
Magyarország egyszerre lett fürdő, mozi, cukrászda és kvízest – meg egy csomó apró, emberi találkozás. Volt nap, amikor csak magammal foglalkoztam, telefont sem vittem, és volt, amikor az üzenetek szálltak a fejembe. A végén úgyis ugyanoda jutok: meleg víz, vörös…
Átázott cipők, ritka könyvek, és egy majdnem-végzetes éjszaka
Minden nap egy új helyszín, egy új hangulat: hentespult, hivatal, eső, mozi, sör, könyvritkaságok. Aztán egy klub, ahol másnap derül ki, hogy valami egészen súlyos is történt. Én meg közben csak karaokéztam ismeretlenekkel, és berekedtem.
Folyton úton, néha hazaérve
Alig volt nap, amikor nem mentem sehova: vonat, busz, kávézó, családi ebédek, szülinap. Közben meg jöttek a nagy mondatok az országról, az árakról, meg arról a furcsa „várunk”-érzésről. És persze a mentőövek: húsleves, pörkölt, megérkezés.
Egy szabad este a Duma Színházban
Egyetlen szabad estém volt, amikor nem találkoztam senkivel, és pont Tóth Edu előadására maradt jegy. A plakát Noé Bexet ígérte, aztán a helyszínen kiderült: egy év kihagyás után Bodőcs Tibor is színpadra áll, „gyakorolni” az új műsort. Így lett egy…
Séták, mondatok, tanácstalanság
Városok, utcák, céltalan séták és nagyon is konkrét érzések keverednek: otthonosság, elveszettség, társaság és hiánya. Most épp ott tartok, hogy vannak mondataim, de nincs hozzájuk beszélgetőtársam – és ettől érzem magam tanácstalannak.
Kötődések, kihívások és kávés üzenetek
Teáról, kávés csöndekről, kötődési zavarokról és az online kapcsolattartás teljesen hétköznapi, mégis ijesztően nehéz kihívásáról írok. Talán nem vagyok magányos – csak néha tényleg nulláról kell újratanulni, hogyan beszélgessek élő emberekkel.
Nyelvek között, egyedül a sivatagban
Forralt bort kortyolgatva, nyelvek között egyensúlyozva figyelem, hogyan válik minden mondat tükörré.
Protected: Budapesti bárpultoktól zalai folyosókig
There is no excerpt because this is a protected post.
Protected: Két búcsú között
There is no excerpt because this is a protected post.
Sorszám nélkül
Egy adótartozás nyomába eredek, és azonnal kiderül: nem az összeg a nehéz, hanem az útvonal. Sorszámok, nyomtatványok, és egy rendszer, ami levelet küld oda, ahol sosem ér utol. A végén már csak az a kérdés marad: mire mindez lezárul, mennyi…
Lakcím nélküli, mégis érvényes
Két okmányirodai jelenés, két orvosi kör, egy kézzel írt cetli, és meglepően sok mosoly. Néha tényleg csak annyi kell, hogy valaki ne a problémát keresse, hanem a megoldást.
Protected: Feszengések, szorongások, árnyalatok
There is no excerpt because this is a protected post.
Protected: Négy nap, sok családi játszma
There is no excerpt because this is a protected post.
Protected: Mintaéletek, furcsa történetek
There is no excerpt because this is a protected post.
Protected: A kimondatlanok nyoma
There is no excerpt because this is a protected post.
Protected: Családi minták
There is no excerpt because this is a protected post.
Pörkölt Poétika
Tejfölös csirkepaprikás, sült húsok, hurka, máglyarakás és egy repülőn születő kávécsoda. Ebben a szövegben az ízek nem csak jóllakatnak, hanem emléket építenek. És néha kiderül: a boldogság egészen hétköznapi, csak jól van tálalva
Búcsú a kabát alatt
Marseille reggelén, eperrel és pisztáciával a péksütemény mellé, egy különös búcsú története bontakozik ki. Egyszerre nosztalgikus és praktikus: tele érzésekkel, réteges öltözködéssel és repülőtéri jelenetekkel. Ez egy utolsó visszapillantás – humorral, szeretettel, és egy csipetnyi abszurditással.
A kisimult napocska
Egy nap, amikor délben mászol ki az ágyból, túlaludtan és mégis kisimultan, aztán szép lassan teleírod élményekkel: plázaterasz a tenger felett, üvegangyalok egy katedrálisban, graffitis óváros, majd egy kötelező bouillabaisse-kaland. Semmi „nagy dolog” nem történik, mégis pont ezekből az apró…
Egy iskolatáska, egy krumpliszsák és négy hónap szabadság
Végül magam is meglepődtem, hogy az életem nagy része belefér egyetlen iskolatáskába – a többit majd magamra veszem a repülőn, legfeljebb úgy nézek ki, mint egy hordozható ruhásszekrény. Marseille-ben egy diákszálló ágyáról, alsógatyában, kávé és terv nélkül, mégis nyugodtan és…
Az utolsó munkanap után
Egy hotel, három szezon, nagyjából huszadik költözés – és most ott tartok, hogy a következő négy hónapom belefér egyetlen zsákba. Túl nagy a táskám, túl sok a kérdőjel, viszont először érzem azt, hogy az „otthontalanság” nem tragédia, hanem mozgástér: akár…
Ennek vége, hurrá?
Egy olyan munkahely utolsó napját írom, ahol már hetek óta érzem, hogy lenéznek, mégis rendesen befejezem, amit rám bíztak. Ma már csak látszatfeladatok jutottak, közben csendben elpakoltam az életemet egy hátizsákba és pár dobozba. Az utolsó kézfogás után öt perccel…
Az utolsó vacsora
Az utolsó munkanapok már inkább szólnak sövényvágásról, búcsúbeszélgetésekről és kényszerű céges vacsorákról, mint valódi teendőkről. Még nem utálok senkit – majdnem senkit –, de már minden plusz együtt töltött perc csak tovább koptatná a türelmemet, ezért inkább békés leválásra készülök.…
A maradék néhány nap súlya egy hátizsákban
Már csak pár nap, pár tárgy és néhány utolsó ellenőrzés választ el attól, hogy végleg becsukjam magam mögött a hotel kapuját. Pakolok, rendszerezem a kertet, leállítom a tartályokat, közben fejben már máshol járok. Egy táska a háton, egy a kormányon…
Utolsó vendég, első csomagok
Az utolsó vendég még ebéd után integet, én meg már a napágyakat pakolom és fejben a következő költözési epizódot írom. Egy búcsúebéd, ami elveszi az étvágyam, egy postára adott doboznyi ajándék és egy utolsó esti séta a szomszéd falu játékautó-múzeumáig…
A zárónap – ami nem az utolsó nap
Ahogy megindul az olívaszüret, a hotel is lassan zárómódba vált: kevesebb eső, gyengébb termés, korábban érő bogyók. A vendégek olívát szednek, flamencóra vacsoráznak, és azt hiszik, ez csak egy hangulatos program – miközben nekünk ez egy szezon végi leltár a…
Provence-i mozaiknapok
Sportos szabadnap a Pont du Gard-nál, funky koncert Arles-ban, naplemente Les-Baux várában, szappanok Saint-Rémyből, és közben lassan felgyorsul a költözés Avignon felé. Négy hónap hátizsákból, centire és gramra kimért cuccokkal, miközben ajándékokat vadászom fél Európának. Ezek a napok egyszerre búcsúk,…
Őszi zsebjegyzetek a telefonom mélyéről
A telefonom mélyéről halásztam elő ezeket a kallódó jegyzeteket: félbehagyott gondolatok a blogomról, költözésről, művészetről és arról, merre tovább. Ha végigolvasom őket egymás után, egy kusza, mégis felismerhető térkép rajzolódik ki erről az őszről. Van benne Pont du Gard, funky…
Minden tönkremegy
Ma épp az ezer eurós telefonom, tegnap a biciklifékek, holnap talán a kávéfőző adja be a kulcsot – közben pedig nekem egy hátizsáknyi életet kell összeraknom négy hónapra. Miközben minden kütyü szépen lassan megadja magát, időpontokat vadászok hivatalokhoz, tartozást rendezni,…
Funkos szombat
Egy „nyugis jazzestére” készültem, aztán azon kaptam magam, hogy vadul ugrálok, mert nem látok ki az emberek feje mögül. A Cargo de Nuit kicsinek bizonyult ennek a jazz és funk határán zakatoló zenekarnak, a közönség kifolyt a teremből, elöl pedig…
Pont du Gard
Egy elfelejtettnek tűnő völgy, fölötte egy kétszintes római vízvezeték, körülötte fenyő- és olívaerdők, folyó és sziklák. A Pont du Gard nemcsak „láttam–pipálva” UNESCO-helyszín, hanem lassú séta, pancsolás, sziklán napozás és egy kis időutazás is egyben. Ha szereted a nagy ívű…
Avignoni hangulatok
Avignon ma egyszerre lett raktár, játszótér és díszlet a tavaszi terveimhez. Hátitáskával készülök fél Európát végiglátogatni, miközben grammra és centre pontosan számolom az ajándékokat, az ingeket és a helyet a táskámban. Közben cappuccinót iszom, kebabot eszem, morgok egy sort a…
Ezzel az úszómedencével csak gond van
Amióta van egy úszómedencénk és egy vízálló telefonom, mintha mindkettő azon dolgozna, hogy folyamatosan legyen min idegeskedni. Előbb a medence redőnye adta meg magát egy ártatlannak tűnő vízszint-ingadozás miatt, aztán a vízálló telefonom kezdett el rozsdásodni és nedves csatlakozóra panaszkodni.…
Vasárnapi reggelik és arisztokrata leckék
Vasárnap reggel péksütik, medencealgák és körüzenetek között lavíroztam, miközben a főnökség az étteremből osztotta az észt. A „tudd, hol a helyed” üzenet zajában próbáltam csendben kimondani a nyilvánvalót. Ez a hétvége józan emlékeztető volt: nem a sütő a leghosszabb előmelegítésű…
Les Monument’Arles
A kultúra városa életre kel egy hétvégére. Arles nemcsak híres történelmi örökségéről, hanem lüktető kulturális életéről is ismert. eme eseménysorozat újabb bizonyítéka annak, hogy ez a város valóban a művészetek otthona. Egy különleges hétvége látványos produkciókkal, fényekkel, zenével – és…
Varangytól a fékig – egy hét jegyzetei
Katonás hétköznapok egy tohonya varanggyal, makrancos fékekkel és hajnali ébrenléttel. Apró bosszúságok, kis örömök, falusi ritmus – minden napra jut valami. Spórolás, döntések és egy kihagyott utcabál árnyékában.
Nem meglepő
Szabadnap, és persze kiállítás: Arles-ben minden hétvégére jut valami. A polgármester mondatai a kulturális fővárosról sok mindent megmagyaráznak. Hiányozni fog ez a környék — és lehet, hogy tavasszal már nem térek vissza
Zuhany alatti számvetés
Nyolc év emléke egyetlen gondolattá gyűrődött a gőzben: tényleg mindig volt nálam pénz? Korfu, botrányok, újrakezdések és egy kis pénzügyi rutin — mégis elfutok a stabilitás elől. Miért ijeszt meg a tervezhetőség, ha végre rendben van az anyagi helyzetem?
Séta a hegyen
Egy rosszul frissülő buszmenetrend simán átírja az estémet, de legalább lett belőle egy jókora séta. St. Rémy felé indulva kiderült, mennyire közel van — és milyen szép naplementekor. Két doboz sör, egy kis bosszankodás, és egy városka, amit gyalog is…
Az utolsó fürdés, egy hegyi séta és egy fél éves terv
Egy mediterrán nyár vége, néhány eseménytelen nap, egy meglepően hosszú gyalogtúra, és egyre több őszinte mondat. Ez a hét nemcsak a tengerparti búcsúkról, hanem búcsúkról, új tervekről és váratlan helyzetekről szólt. Néha egy szál törölköző is elég, hogy kibillenjen az…
Költői kérdések egy szétcsúszó hotelből
Ez a levél nem válaszra vár, csak őszinte tükröt tart. A szálloda mindennapjai, kimondatlan hierarchiák, elhallgatott problémák – egy dolgozó szemszögéből. Valaki végre kimondja, amit sokan csak gondolnak.
Képek a bányában
Egykori mészkőfalakra vetített mesterművek: harmadszor is lenyűgöztek a Les Baux-i fények. Óriási terek, falnyi festmények, és négy különleges válogatás egy szombat esti extrán. Cézanne pasztelljeitől Van Gogh forrongó égboltjáig keringett velem a bánya.
Már megint csináltam egy kis őrültséget
Szezon vége, szerződés lejár — és én inkább repjegyeket vettem, mint aláírjak egy újat. Három hónap Hurgadában, egy hátizsákkal és egy csomó kérdőjellel. A terv egyszerű: úszás, nyelvtanulás, és kitalálni, mi mindenre vagyok még képes.
Kimaradt busz, kimaradt koncert
A belvárosi rendezvények felborítják a buszokat, az app néha hallgat, én pedig gyalog értem haza. Közben könyvesboltok, árkülönbségek és egy bohém bisztró is belefértek a történetbe.
Csokitortával kezdődni
Mi kell egy jó naphoz? Néha elég egy kis napfény, néha pedig egy szelet csokitorta. A hullámok ritmusa mellett még a fából készült karórák is megbocsáthatóvá válnak.
Fenntarthatóság, tudatosság
Apró javítások, nagy tanulságok: egy nadrág, egy óra, egy fülhallgató és egy szemüveg mesél a fenntarthatóságról. Hétköznapi körök, amelyekben gyakran az a legegyszerűbb megoldás, hogy „dobd ki és vegyél újat”. Én meg inkább javíttatnék — ha hagynák.
Néhány idézet
Rövid válogatás mondatokból, amelyek az elmúlt hónapokban belém akadtak. Nem összefüggő esszé: csak nyomok, amelyek talán mást is elgondolkodtatnak
Néhány személyes gondolatfoszlány következik
Olvasás, kapcsolódás, negyven feletti test — rövid, nyers jegyzetek. Kérdések a figyelemről, a társaságról és a savas vacsorák utóízéről. Foszlányok, amelyek talán ismerősek.
Rövidke sztorik francia földről
Rövid jelenetek bringáról, bulikról és beilleszkedésről – francia földön. Kis mérgelődések, csipet humor, pár őszinte megfigyelés.
Amit eddig, nem, de, mégis
Októberrel új lap nyílik, de az A terv még sehol. Egy biztos: amit eddig, azt nem. Addig marad a szomszéd falu, a könyvek és a szél hangja.
Tűzijáték
Egy csendes, ingerszegény vasárnap és hétfő után egy tízperces tűzijáték is lehet ünnep. Másfél órányi tekerés, beteg bringa, és egy tömör, mégis emlékezetes éjszaka. Munka, káosz, önirónia – a hegy másik oldaláról nézve is ugyanaz a világ.
Fékezve a hegyen, szabadon az arénában
Szombat, amikor a bringa már biztosan szervizért kiált, de a város ünnepel. Abrivado a főutcán, két buli egy este — és közben hosszú gyaloglások, könyvek a fülemben. Nem az én stílusom a techno, mégis hajnalig emlékeztet mennyire él a város.
Talp alávaló mondatok
Péntek este: tenger, város, hegy és aréna — talppal fékezve, talpalávaló ritmusokra. Klasszikus fényképezőgéppel minden részlet számít, a végén pedig a homokban jár a láb. Jó este lett, és remélem, lesz még ilyen hétvégém.
Kívül tágasabb
Egy találó grafika kapcsán gondolkodtam el az elvárásokból épülő „ketreceinkről”. Ha visszaadjuk a rácsokat, lehet, hogy előbb feszültség, aztán tér nyílik. Köszi, Dóri, hogy megosztottad!
Pénteken tengeren
Egy laza nap a tengerrel, magam szórakoztatására. Nem kell bizonyítani semmit: elég a sós víz, a sirályok, meg egy öreg Nikon. Kis jegyzet Saintes-Maries-de-la-Mer partjáról — fürdés, fotózás, esti tánc.
Élet-halál fékpróba
Küzdelmes nap a mai: nappal útjavítás, este pedig harc a bringa fékjeivel. A hegyi lejtőkön a jó fék szó szerint élet-halál kérdése, és ma ez kíméletlenül kiderült. Végül nem jutottam el Saint-Rémy-be — maradt a közeli pizza és egy nagyon…
Fél hét: sár, kavics, büszkeség
Három nap helyreállítás, talicskázás és makacs kitartás. Monszun után tereprendezés, közben kis városnézések és apró örömök. Összefoglaló Les Baux, Arles és Saint-Rémy környékéről.
Áttetsző emlékek a fesztivál végén
Az utolsó helyszín, az utolsó benyomások. Huszonnyolc helyszín után is lehet újat mutatni — és ma kettő is sikerült. A plexilapokra rétegezett emlékek és az ismeretlenek dobozfotói szépen zárnak le egy sorozatot.
Monszun a konyhában
Egy szép napból percek alatt lett túlélőtúra. Derékig érő víz, kontakthibás szivattyúk, létracipelés monszunesőben — és mindezt meleg zápor alatt. Jegyzet egy szörnyű vasárnapról, amikor az eső konkrétan átfolyt az épületen.
Magasra tett mérce, csendes napok
Az elmúlt hetekben kevés dolog érte el az ingerküszöbömet — de ez nem az unalomról szól, hanem a magasra tett mércéről. Apró ritmusok, bringázások, tenger, egy kis zene: ilyenekből rakódik össze mostanában a nap. Jegyzetek Arles, Saintes-Maries-de-la-Mer és Les Baux-de-Provence…
Ki kezdte? Ki hagyja abba?
Kéretlen, mégis makacs gondolatok a változásról, pénzről és felelősségről. Rövid, vitázó mondatok, amelyek inkább kérdeznek, mint kijelentenek.
Gondolatok szanaszét vágányok közt
A városok utcái, emlékezések és vasútvágányok furcsa logikája keverednek ezekben a jegyzetekben. Egy-egy apró részletből tágabb gondolatok nyílnak meg – a múlt praktikáitól a béke üzenetéig. Néha a „nem logikus” válik a legtermészetesebbé.
Pillanatnyi jegyzetek egy fesztivál után
Humorral tompítom a tragikum élét, és így mindennapi csodák férnek el egy tér sarkában. Dobosok, cumbia, rendőrök, emlékek az Amalfi-partról – és közben jegyzetek, amelyeket utólag kommentálok. Egy fecske nem csinál nyarat, de egy apró szárnycsapás is képes hullámokat kelteni.
Feria d’Arles, Semmi új, csupa jóság.
Csendes hétköznapok után Arles egyetlen, lüktető szabadtéri táncparketté változott: lovak, rezesbandák, bodegák és ezerféle zene. Kevés alvás, sok munka, még több tánc – és közben apró, váratlan örömök.
Megfázás, holdfogyatkozás, sör
Egy nátha és egy rossz mozdulat elég volt, hogy újrarajzolja a napomat. Volt azért öröm is: Forma–1 sörrel, szieszta a várhegy füvén, holdfogyatkozás. A tanulság? Fel kell öltözni — és folytatni az életmódváltást.
Árnyék, diák, szenvedély
Negyven perc árnyékban — egy diavetítés Nan Goldinnal, aztán David Armstrong portréi és a Luma-park eklektikus tere. A klasszikus és a személyes képek párosításából kiderül: az „élettelen” mesterművek mögött is szenvedély lüktet. A Mécanique Générale termeiben Vasarely szelleme és YSL-képek…
Egy tüsszentés uralma
Egyetlen tüsszentés elég volt, hogy kettétörje a napom ritmusát. Luma park, diavetítés, kihagyott koncert — és egy keserédes felismerés: életmódot kell váltani. Rövid jegyzet egy fájós, mégis tanulságos szombatról.
Azúrkék és a lángoló kémények — Port-de-Bouc egy napra
Port-de-Bouc egyszerre mediterrán paradicsom és ipari díszlet: tankerek a horizonton, panellakások a parton, telihold és mistral. Jegyzetek az úszások, vonatok és a furcsa kontrasztok között.
Homárháború, záporok, mosogatás
Három nap Les Baux-ban és környékén: délelőtt–este mosogatás, esőszünetben bicikli és egy olaszos koncert. Közben homárok, egy furcsa borravaló-kifizetés és vendéglátós rutinok – keddtől csütörtökig sűrített napló.
Amelyet végül nem láttunk
Néha még az a kiállítás is velünk marad, amelyet végül nem láttunk. Az arles-i bolyongás után egyszerre maradt meg a hiány és a bőség érzése. Egy nap, négy tárlat, sokféle történet.
Élveztem a helyzetet …
Ez a kis beszámoló egy fantasztikus hétvégét idéz meg Fontvieille-ben, ahol egész nap mozgalmas programok, élmények és gondolatok pörögtek, ráadásul egy rakás apró részlettel fűszerezve.
Néhány terem, néhány név, sok kérdés a fejemben
Egy nap Arles-ban, a Les Rencontres de la Photographie fesztivál labirintusában: vad és urbánus, abszurd és lírai egymás mellett.
Teljesítőképessége határát
Esés a Stalingrad sugárúton, vita a büfésnél, és egy felismerés: az őrangyalom nem csődöt mondott, csak elérte a limitjét. Innentől én jövök – sisakot húzok, újratervezek, és nem küzdök több langyos vízért. Marseille továbbra is előttem van, még ha a…
Peremeken: vár, pizza, kék múzeum
Olvasás a Les Baux várának peremén, pizzasor Maussane-ban, kék múzeum Arles-ban és kavics az esőbe – négy nap apró örömei. Semmi nagy fordulat, mégis mindenhez van egy szín, egy illat, egy mondat. Közben készülök Marseille-re és a falusi bikaünnepre.
Múltidéző nap
Fáradt vasárnap Les Baux sziklái között: vadrózsák, levendulaillat és Maussane kedves hangulata. Semmi nagy újdonság, mégis tele apró jóval. Holnap álláspályázat, ma csak rend, illatok és panoráma.
Szél, hullámok, lassú szombat
Széllel ébredés Saménán, óriáshullámok a szikláknál, majd menekülés a védett Borély-partra. Semmi nagy dráma, csak az a fajta nap, amikor minden pont jólesik. Könyv, úszás, lassú séta a kikötőben — és egy alkoholmentes koktél a végére.
A szél egész nap ringat
Napkelte után, a Calanques sziklái közt ébredve, csak ennyit tudok mondani: álomszép. A hegytetői melótól a saménai hullámokig sodródom, és minden pillanatban hálás vagyok ezért a napért.
Morgiou: vihar, függőágy, szabadság
Új beosztás, menekülés a tengerhez, és egy éjszaka függőágyban a sziklák között. Semmi nagy dráma, mégis minden a helyére kattant. A nap végén pár gyors jegyzet: mit érzek, mire vágyom, és mi volt a nap eseménye.
Fura fotók, durva nap
Arles-i szerda képekben: az apakép ezer arca a Ground Control csarnokában, visszatérő „idegenek” és egy súlyos gyászmunka. Közben a munkahelyen beadta a kulcsot a mosogatógép, én meg éjfélig csattogtattam a tányérokat. A végén azért jutott bringázás és egy spontán zongorakoncert…
Álarcok, tömeg és gyász
Fotófesztivál, Croisière, Actes Sud — egy nap képekben. Sarah Carp cenzúrát kerülő megoldása, Olivier Christinat tömegnyomor-képei és egy gyászmunka, amely a spiritualitásig kanyarog. Jegyzetek citromos sör mellől, tollal és papírral.
Csendes hétfő Maussane-ban
Csendes hétfő a kert, a bringa és egy IPA jegyében. Néha az a legjobb hír, ha nincs hír – ma pontosan ilyen nap volt. Közben tanulom láthatatlanul végezni a munkát, hogy ne szabják át minden percét.
Fehér paripák és aréna-ütemek
Hegytetői naplemente, barackos–rumos–passiókoktél és egy éjszakai felvonulás: így indul a vasárnap. Az arénában ma a slágereké volt a porond, de a DJ effektjei vitték el a show-t. Fehér paripák, por és ütemek – Saint-Rémy lüktet.
Kóstold meg az életet!
Saint-Rémy éjszakája bizonyítja: a közösségi ünnep nem pénz kérdése. A régi aréna homokján retró és technó fogott kezet, a tömeg együtt lélegzett az ütemmel. Jegyzetek egy estéről, amikor egy jó DJ többet ér bármelyik lejátszási listánál.
Gombás-baconos spagetti fogja össze a tengerben töltött perceket.
Reggeli lubickolás, esti tánc – közte munka, busz, bringa és haikuk. A gombás-baconos spagetti fogja össze a nap ízeit, a sör pedig harminckilenc fokban is hűsít. Pénteki jegyzet Marseille-ből, a Próféta strandjától Maussane főteréig.
Apró örömök Marseille-ben
Egy csütörtök, ami nem nagy történetekről, hanem apró örömökről szól. Városi séta, meggondolatlan vásárlás, napnyugta utáni úszás és éjszakai fényjáték – így telik a nap. Jegyzet a tengerhez siető, mégis ráérő utazótól.
Croisiére újoncai
Favelák és remény, naturisták kettős expozícióban, friss végzősök kísérletei és egy tragédiából szőtt képsor. Négy kiállításról rövid jegyzetek, négyféle hangulatban.
Arles-i munkahét, nyári emlékekkel
Egy nizzai hétvége, egy fáradt szombat, egy hagyományőrző ünnep és néhány nyári naplemente – mindez belefért egyetlen munkahétbe. Hangulatok, pillanatok, benyomások egy augusztusi héten. És persze: bika, jazz és egy haikus könyv.
Forró kövek a talpamon
Éjszaka a strandon, magzatpózban; hajnalban holdfény, hasgörcs és fotózás; nappal Matisse és az azúrkék tenger. Egy enyhe ételmérgezés átírta a csütörtök–pénteki terveket, de adott néhány tanulságot is. Forró kövek a talpam alatt, Sally Rooney a kezemben – és némi elhatározás…
Verőfényes holdsütésben
Mit csinálsz, ha éjszaka hasmenésed van egy nyilvános strandon, miközben fejedre süt a telihold? Én beúszom egy elhagyatott partszakaszra. Egy éjjeli kiruccanás Nizzába, teljes valójában.
Falatnyi történetek Arles-ből
Képzeld el, amikor egy sörhöz harminc perc, egy szendvicshez viszont csupán egy mosoly kell. Néhány villanás az elmúlt napokból: pincérlányok, utcasarkok, falvak, és egy buszjegy hajnali ötletből.
Csupasz értékek – kis örömök Arles-ban
Fáradtság, apró örömök és finoman elrejtett lelki felismerések — ez Arles, ez (most) én.
Fotóművészet árnyékban és fényben
Arles nyári fotófesztiválja idén is a világ minden tájáról hozott különleges látásmódokat és technikákat. Az installációktól a digitálisan újragondolt képekig, a katakombák árnyékjátékától az érzékeny történetmesélésig – a hatás nem marad el.
Meglepetések éjszakája
Egy falu, ahol egy este alatt öt különböző meglepetés ér – és mindegyik másként ragad magával. Hamburgertől a táncoló utcasarokig, DJ-párostól a süllyedő színpadig. A legjobb dolgok tényleg akkor történnek, amikor nem számítasz rájuk.
A nem váratlan habparti
Ha egyszer már eláztál egy falu habpartiján, legközelebb illene előre számítani rá. Mégis, a meglepetés idén is pont úgy ért, mint tavaly – habnyakig, bőrcipő bánat. Egy augusztusi éjszaka tánccal, vízzel és sok nevetéssel.
Semmittevés Maguelone homokjában
Egy hétvége, amikor az ember csak feküdni akar a homokban, nézni a napfelkeltét, és időnként megmártózni a tengerben. A valóság persze mindig hozzátesz valamit, amitől még emlékezetesebb lesz a semmittevés. Egy kerékpártúra, egy kolostor és egy piac illata a grillezett…
Montmajour pillanatai
Egy csendes szerda délelőtt mosogatással és lelki nyugalommal, délután pedig művészettel és gondolatébresztő fotókkal. A Montmajour egykori apátság falai között két művész – Couturier és Wack – külön világokba kalauzolt. Felismerések, színek, emlékezet és elmélyülés egy kiállítás erejéig.
A flamenco sok arca
Egy forró nyári este, egy antik szabadtéri színház és a flamenco ezernyi arca. Élmények, érzelmek, szenvedély – a nagy színpadon és a kis terek intimebb varázsában is. Ezen az estén a flamenco nemcsak megszólalt, de belém is költözött.
Citrusillat, düh és bodzasör
Van, amikor a bokrok kifényesítése ad okot a büszkeségre, máskor meg a túléléshez szükséges düh hajt előre. Egy hétfő este, amikor a szabadtéri mozi kimarad, de a bodzasör és az önelemzés nem.
Fesztivál, fáradtság, Coldplay, elefántjelmez
Egy hosszúra nyúlt szombat este után nehéz a vasárnap, pláne, ha a WC is javításra szorul, és még egy fesztivál is tombol a szomszédban. Ma a fáradtság és a nevetés kéz a kézben jártak. A Coldplay emlékzenekar, elefántjelmezes táncos és…
Egy éjszaka ritmusában
A hétköznapok nehézségei után jól esik elmerülni egy nyári éjszaka pezsgésében. Egy falusi fogadalmi ünnep váratlanul felszabadító élményeket tartogatott – még ha csak egy dal erejéig is. Néha egy kis zene segít újra szinkronba kerülni önmagunkkal.
Mosolyt vasal a fesztivál
A funky és latin ritmusok után jöhet egy kis házimunka és újabb fesztiválhangulat. A péntek nem csak táncról és zenéről és egy kis provencál bulivonatozásról szólt, hanem egy váratlan beszélgetésről is, ami önbizalom-növelő pillanattá vált. Néha a legapróbb interakciók adják…
Kihagyott koncert és funky egy szökőkút mellett
Strandolás helyett spontán shoppingolás és egy kellemes esti koncert vár. A nyári élmények néha váratlan fordulatokon keresztül érkeznek.
Mosogatás, bikafürdetés és egy törött WC
A mosogatós napok monotonitása közben is történnek váratlan dolgok. A WC-csésze eltörése és a bikafürdetés estéje különös kontrasztot alkot. Az élet apró bosszúságai és örömei keverednek ebben a nyári beszámolóban.
Arénaest Arlesban – játék, történelem és közösség egy helyen
Egy hétköznapinak induló este végül egészen különleges élménnyé vált az arlesi római arénában. A sport, a hagyomány és a közösség egyedi találkozása lenyűgöző harmóniában jelent meg. A Nîmes és Arles csapatainak ügyességi versenye nemcsak szórakoztató volt, hanem elgondolkodtató is.
A varázslat arcai – női fotográfiák Arles-ban
A nők világa, ruhák, emlékek, fájdalmak és varázslatok. Egy nap, amely kizárólag női fotográfusokról szólt – és az érzésről, hogy néha már túl sok a világ fájdalma is. Arles most is megtöltött színekkel, kérdésekkel és gondolatokkal.
Függőágy, színház, utca – avignoni péntek
Egy éjszaka függőágyban, egyetlen színházi előadás, és megannyi utcai művész. Ma lelassítottam, élveztem az apró örömöket, és hagytam, hogy a város színei, hangjai töltsenek fel.
Avignon Színházi Fesztivál – Az én második felvonásom
Második napom az avignoni fesztiválon egy hajón kezdődött és tangóval ért véget. Zene, humor, történetek a konyhából és a kilencvenes évekből, végül pedig egy szenvedélyes táncelőadás, amit még sokáig emlegetni fogok. Íme az élményeim sorban, színpadon és utcán.
Színes csütörtök Avignonban
Az avignoni csütörtököm tizenegy után indult, de szenvedéllyel ért véget – szó szerint. Tangó, színház, retrozene, és egy hajnalig tartó tánc: egy napba sűrítve mindaz, amit az élet színpadáról a legjobban szeretek.
Egy kolumbiai DJ, egy konyhai pletyka, és egy hosszú nap vége
Egy nehéz munkanap után az éjszaka nem várt meglepetéseket hozott – gúnyolódás, elismerés és egy energikus kolumbiai DJ. A hátam mögötti szóbeszédekből önbizalmat, a zenéből felszabadulást nyertem. Arles éjszakája megmutatta, milyen, amikor hagyják az embereket élni.
Visszhangok egy hosszú nap végén
Egy nap, ami fáradtságot hozott, de büszkeséget is. A munkahelyi dinamika, apró örömök és elgondolkodtató érzések – minden együtt van. Egy belső monológ Maussane-ból.
Maussane-i utcabulik és bikafürdetés
A nyári fesztiválhangulat Maussane-ban nem csitul: háromnapos ünnepi forgatag, utcazene, tánc, és a legendás francia bikafürdetés. Egy kis falu is lehet a világ közepe, ha a hangulat elég erős.
Egy bika, egy fiú és a falu tapsa
A "taureaux piscine" események általában látványos, szórakoztató műsorok. De mi történik, ha egy pillanat alatt átfordul minden? Ma egy ilyen pillanatot éltem át – testközelből.
Retro-e a Party?
Egy szombat esti bringás kaland Arles városában, ahol a fotós fesztivál és a retró zene hangulata egymásra talál. A szürke hétköznapokat hátrahagyva, egy eső utáni éjszaka varázsában táncoltam és nevettem – magamon is. Néha a legváratlanabb esték adják a legtöbb…
Színházi fesztivál Avignonban – 4. évadom, első látogatása
Négy előadás másfél nap alatt – táncosok, transz Júlia, magyar Makbett, és egy cuki menyasszony, aki inkább nászútra megy, mint az esküvőjére. Színházi kavalkád, ahol néha a trón egy WC-csésze.
Két város, két fesztivál, egy hétvége
Avignonban színház, Arlesban fotó – a nyár közepén egymásba folyik kultúra, tömeg, függőágy, bornyitó és egy menyasszony is. Egy hosszú hétvége, ahol a spontaneitás mindennél többet ér.
Mosogatós napok és más valóságok
A hét közepi rutinban néha több felismerés rejlik, mint egy teljes fesztiválban. Egy kisvárosi hotel árnyai, egy új lámpa, és a ráeszmélés, hogy az élet mindig tovább görög – még ha ellenszélben is.
Kokárdás bikák
Dél-Franciaországban a bikák a hősök – nem sérülnek, nem gyilkolnak, de mindenki őket akarja megérinteni. A kilencvenharmadik arany kokárdás este Arlesban újra bebizonyította: itt mindig a bika győz.
Az antik színház
Arlesban ma is működnek a kétezer éves amfiteátrumok – nem múzeumként, hanem élő színterekként. Egy kosztümös felvonulás és egy történelmi színházi bemutató új értelmet ad a hagyományőrzés szónak.
A fanfár este
Egy falusi tér megtelik zenével, ritmussal és színes egyéniségekkel. Egy este, amikor a fúvósok nem csak zenélnek, hanem életre keltik az utcákat – és még a pizzában is van művészet.
Marseille után Arles
Egy francia tengerparti próbanap után Arles ünnepi forgataga vár. Népi felvonulás, antik aréna és egy éjjeli kaland a bicikli nyergében – mindez egyetlen napba sűrítve.
Tengerparti nyugalom
Ha a nyugalom állandóvá válik, talán nincs is szükségünk több válaszra – csak napfényre, tengervízre és egy halk éjszakára a parton.
Nyugalom és Gondolatok
A nyugodt hétköznapok, a mindennapi kis dolgok, és a zűrzavarok közepette felmerülő kérdések egy tétova kalandot ábrázolnak, ami csak egy lépésre van a felfedezéstől.
Lelakatolt gondolatok
Két év, nyolc lakat, és néhány álomszerű napkelte – elveszett rollerek, megálmodott derekak és egy budapesti tömeg csendes üzenete egy történetbe sűrítve.
Elloptam a bringámat
Egy elhibázott tolvajkísérlet, három óra fűrészelés és egy hajnali bringatúra – így lett egy simának ígérkező próbanapból egy felejthetetlen kaland.
Nyugalom két nő mosolyán túl
Egy hét utolsó munkanapja, amikor még a mosogató is örömforrás, és a levendula színe is számít. Arles folyópartján ülve, két női gesztus gyógyítja a lelket, és a nyugalom lassan megtelepszik. Nem könnyű itt dolgozni, de valamiért mégis hálás vagyok –…
Eper, izzadság, és egy narancsszínű naplemente
Egy hétfő este, egy kő az erdő szélén, a hátamon izzadság és bogarak, de a szívemben nyugalom. Fontvieille-ből nézve a világ ma egyszerre volt illatos, fárasztó, bosszantó és gyönyörű. És van egy üzenetem is hozzá.
Tűz, jazz és fagylalt – egy szentes este Fontvieille-ben
Egy szelíd vasárnap munka után egy fagylalt, némi jazz, népviselet és egy tűzszentelés várt rám – teljesen váratlanul. A helyiek ünnepe egyszerre volt szakrális, közösségi és megható. Valami olyasmi, mint nálunk Szent Iván éje – csak máshogy.
Zene, hab és emlékek – Arles nyári éjszakája
A zene ünnepe nem csupán egy esemény – Arles-ben egy egész város lélegzik ritmusra. Egy habpartival indult, nosztalgiával és flamencóval folytatódott, s mindez egy végtelen nyári táncba torkollott. Gyere, te is hallgasd, nézd, érezd!
Gondolatfoszlányok egy táncest után
Egy táncest utáni mozdulatlanságban néhány felismerés, vágy és új becenév születik. Tömör, személyes gondolatok az önazonosságról, magányról és vágyról – egy utazó szemszögéből.
Egy nap apró örömei és nehézségei
Mit érez az ember, ha ürességet? És mi az, ami mégis mosolyt csal az arcára? Egy nap történései, apró sikerek, tervek és a legnagyobb csodák.
Tudatosság, elégedettség, hála
Egy szombat délután, gondolatok a munkahelyi nehézségekről, a francia mindennapokról és a hála érzéséről. Provence napfényes dombjai és a tudatos élet keresése egy hideg korsó sör mellett.
Édes bosszú
Egy kis művészeti bosszú sosem árt, különösen, ha kimaradunk egy ingyenes eseményből. A Van Gogh Alapítvány és egy lenyűgöző 3D-s kiállítás Arles-ban azonban bőven kárpótoltak.
Lopott roller, elmaradt múzeum, új bringa
Amikor az élet keresztülhúzza a terveket, a séta is kalanddá válik. Egy elveszett roller, egy kihagyott esemény, és egy új elektromos bringa története – a hétvége, amikor minden másképp alakult.
Csábító nadrág és egy kis napszúrás
Amikor a megszokások felborulnak, még a szünet is gyanússá válik. Egy strandolás, ami kicsit több lett, mint napozás – és kevesebb, mint pihenés.
Csendes vívódás
Egy unalmas nap is hordozhat mély gondolatokat és sorsfordító elhatározásokat. Egy lépés a bizonytalanba, egy kaland kezdete – vagy legalább egy regisztrációs kísérlet.
Grafikai fesztivál
Rajz, minimalizmus, társadalmi kérdések – a 2025-ös grafikai fesztivál kiállításai különböző helyszíneken és hangulatokban, mégis közös gondolatok mentén hatnak. A szerző személyes élményein keresztül járhatjuk végig a templomokat, múzeumokat, galériákat. Egy vizuális kalandozás a kortárs grafika világában
Szelíd hullámok között
Van egy pillanat, amikor a világ lelassul, és minden a helyére kerül – legalábbis egy percre. Arles partján, a folyó nyugalmában, saját életünk áramlásán is elmerenghetünk. Hol csapongó, hol medret követő – vajon a víz - tömeg tudja, hova tart?
A szabadság ára és a jellemek alakulása
A szabadság és a bizonytalanság között élve a világ egészen másképp alakul. Mi történik, ha egy jellembeli fejlődés elmarad? Hogyan érhetjük el, hogy a szabadság ne egy üres vándorlás legyen, hanem a belső béke és a jövő keresése?
A Béke Napja és Egy Nyugodt Csütörtök Aix-ben
Egy nap, ami tele volt katonai felvonulással, művészeti élményekkel és apró örömökkel. Aix-en-Provence városa most is nyugalmat és inspirációt adott, miközben egy régi terv újraéledt: egyszer itt élni
Elmosódott képek, éles érzések
A bizonytalanság és csalódottság közepette is akadnak apró örömök, mint egy jól sikerült fotó vagy egy pontosan illesztett nádtető. Egy nap, amikor a világ nehéz, de a művészet és a kis győzelmek kapaszkodót adnak.
Érik a cseresznye, de keserű a munkahely
Május elején a cseresznye már érik Les-Baux-ban, és az eper íze is még ott maradt az emlékeinkben. A természet ízei édesek – ellentétben a munkahelyi hangulattal. Egy keserédes naplórészlet az örömök és a kényszerek határán.
Amikor már csak az algoritmusnak momdom el
A munkahelyi igazságtalanságok, az emberi kapcsolatok hiánya és a belső bizonytalanság között muszáj minden apró örömöt tudatosan észrevennem. Ez a nap is ilyen volt.
Marseille majális
Május elseje Marseille-ben csendesebb és nyugalmasabb, mint ahogyan azt a kelet-európai hagyományok alapján várnánk. Nincs integetős felvonulás, nincs hivatalos ünnepi program – van viszont tengerpart, hegy, és függőágy. Egy szemlélődő nap krónikája a munka ünnepén.
Feria d’Arles: Tánc, zene és önismeret
A Feria d'Arles nem csupán bikafuttatásokról szól – ez a fesztivál a tavaszi életöröm, a közösségi tánc és az emberi kapcsolódás ünnepe. Egy hétvége, ahol a város minden szeglete színpaddá válik, és ahol a résztvevők önmagukat is új fényben láthatják.
Régi géppel új szemmel
Egy provanszál város, a költészet napja és egy régi fényképezőgép találkozása – tökéletes recept a kreatív kikapcsolódáshoz. Néha a technikai tökéletlenség szüli a legkülönlegesebb élményeket.
Első fuvallatra a tengerhez
Egy meleg tavaszi szellő is elég ahhoz, hogy az ember a tengerpart felé vegye az irányt. Napfény, homok, hullámok és egy kis zene – minden együtt van a tökéletes pihenéshez.
Templomi csend – na nem a táncparketten
Egy szél elől való menekülés és egy váratlan tapsvihar – két nap története, ami önbizalmat és nyugalmat is adhat. Néha a legemlékezetesebb pillanatok a legváratlanabb helyeken történnek.
Oroszoktól nyugatra
Vajon Európa határai csak nézőpont kérdése? A francia társadalom egy része még mindig / már megint úgy véli, hogy ami Ausztriától keletre van, az orosz. De vajon miért? Egy kis geopolitikai töprengés, némi történelemfilozófiával és egy csipetnyi francia abszurditással fűszerezve.
Az agyam Barcelonában hagytam
Egy szenvedélyes barcelonai hétvége után, a város hangulata, a zongoraszó és a kávé illata még mindig velem van – de az agyam valahol ott maradt a spanyol tengerparton. Egy rövid történet a városról, amitől nehéz elszakadni.
Flamenco, Robadors, Coqueteo
Lépj be egy másik dimenzióba, ahol a flamenco lüktetése az éjszaka szívében dobban, és a szenvedély forrósága betölti a teret! A Rablók utcája nemcsak hely, hanem élmény: testek, tekintetek, hangok és mozdulatok egymásba fonódó világa. Csak egy pillanat kell, és…
Kórházlátogatás Barcelonában
Kíváncsi vagy, milyen érzés egy múzeummá vált kórházban sétálni, ahol a freskók, boltívek és mozaikok között Gaudí szelleme is ott lebeg? Barcelonában jártam, a Sant Pau épületegyüttesében, ahol a vörös téglák, a színes üvegablakok, a pazar részletek és a mediterrán…
Katalónia szabadon
Egy spontán barcelonai kaland, ahol a reggeli tengerparti napfelkeltétől a zsúfolt piacok illatkeverékén át egy művészien formált kórházig vezet az út. Szó esik zsebtolvajok trükkjeiről, a vásárlás pszichológiájáról, és a flamenco lüktető világáról – egy őszinte, személyes élménybeszámoló arról, milyen…
Friss tavaszi kaland Barcelonában
Egy hirtelen jött ötlettől vezérelve vágtam neki a Barcelonába vezető útnak. Kevés pénzből, sok átszállással, de annál nagyobb lelkesedéssel érkeztem meg a tavaszi városba. Egy hátizsák, egy terv, és a napfelkelte a Barceloneta partján – így indult a hétvégém.
Szent Patrik napja Arles-ban
Egy koncerttel, sörrel és jókedvvel ünnepeltük Szent Patrik napját Arles-ban. A nap eseményei közben néhány kósza gondolat is megszületett. Egy kis életérzés Írországtól Provence-ig.
Cavaillon egy nap alatt
Egy kisváros Provence szívében, ahol minden utcasarok egy történetet mesél. Cavaillon nem újít meg semmit, hanem megmutatja a régit: a szépséget, ami minden nap újra ránk talál. Képes élménybeszámoló következik egy helyről, ahol a tavasz még csak most ébredezik.
A tartalmas Nizzai karnevál után
Egy élményekkel teli hétvége után visszatérni a munkába mindig nehéz. Nizza karneváli hangulata még velem él, miközben a hétköznapok teendői már követelik a figyelmem. Szezonváltás, virágok, és egy kis francia teszt is vár rám!
Karneváli videók
Íme a nizzai hétvége videói. Egymás után ömlesztve. Kommentárok nélkül.
Karneváli záróakkordok
Egy felejthetetlen hétvégén keresztül utaztam a francia Riviéra karneváli forgatagában, hajnalokkal, villamoskalandozásokkal, citrusfesztivállal és tengerparti pihenőkkel. Miközben álmos városokban bolyongtam és tűzijátékok alatt ábrándoztam, egyre tisztábban értettem meg: az igazi élmények ott kezdődnek, ahol a megszokás véget ér.
Menton – Két karnevál után, a harmadik közepén
Egy éjszaka Nizzában, egy délelőtt Monaco panorámái közt, végül pedig Mentonban a citrusokkal kirakott szobrok és a festői kikötő között barangolva köszönt rám a francia Riviéra igazi varázsa. Tengerillat, régi sikátorok, laktató borkóstolók és napfényes márciusi strandolás tették felejthetetlenné ezt…
Monaco – két karneváli helyszín között
Egy délelőtti buszozás a Riviéra cukrászdáján át, ahol Èze a cseresznye, Monaco pedig maga a habos torta: legendás ország, ismerős díszletek között. Mostantól, ha Forma–1-et nézek, nem csak a versenyt látom – hanem azt a kacskaringós, valóságos domborzatot is.
Karneváli lecsengések – tüzijátékkal
Egy nap, amely pizzacsalódással és egy boldogan elcsent mellénnyel indult, végül egy tengerparti tűzijátékban csúcsosodott ki – miközben a város épp pihenésből készült átfordulni egy újabb éjszakai ünneplésbe. A fények, a víztükör és a zene együttese olyan pillanatot teremtett, amit…
Karnevál a tavasz szélén
Egy este, amikor a kamionok táncolnak, a tengerek istene szerpentinesőben gurul be, és a közönség már a fellépők között ropja. Több száz méternyi tömeg, megelevenedett mesehősök, politikai karikatúrák és egy kiszámíthatatlan finálé, ahol még az is lehet, hogy felgyújtják a…
A virágos karnevál
Telt ház, mozgó színpadok, széllel küzdő táncosok és tengeri hercegnők: Nizza karneválja idén is elvarázsol. Mimózák, szambázó gyümölcskosarak és egy gólyalábas nosztalgia roham a karneváli forgatagban – ahol még a viharos szél is díszletként működik.
Úton a karneválra
Egy elgurult jogsi, egy hajnali busz, és egy éjszaka szállás nélkül a Riviérán – úton a karneválra, miközben a főnök váratlanul beállítana. Nizzáig és tovább: fesztivál, virágok, citromok, és egy hátizsáknyi szabadság a tavasz első napsütésében.
Karneváli előkészület
Egy spontán, de régóta vágyott utazás Nizzába és a mentoni citromfesztiválra, rollerrel megoldott hazajutással – szállásfoglalás nélkül. Kertészkedés, buszbérlet, és egy kis logisztikai zsonglőrködés egy hosszú hétvége előtt, tele váratlan fordulatokkal. Ez egy, sok részes sorozat első lapja; eddig hét…
Apró örömök és nagy gondolatok
Apró örömök, spontán utazás és mély gondolatok a történelemről – egy nap Franciaországban, kertészkedéssel és nyelvtanulással fűszerezve.
Gondolatok egy skálán
Vajon a világ tényleg egy egyenes mentén rendezhető, vagy inkább egy kör, ahol a szélsőségek valahol összeérnek? És mi a helyzet velünk, akik ebben a rendszerben próbáljuk megtalálni a helyünket?
Nizza helyett Marseille
A Nizza karnevál helyett Marseille lett a célpont – egy spontán utazás, tengerparti séta és egy elgondolkodtató könyv egy esős hétvégén.
Hétköznapi örömök és a Riviéra
Egy kis gyümölcssaláta, egy hétvégi utazás Nizzába, pár elintézendő tétel és néhány mélyebb gondolat a közösségekről – mindeközben, a Riviérára készülök. Olvasd végig ezt az életszagú jegyzetfüzetet!
kerékpárverseny és gondolatok
Vannak pillanatok, amikor a legkisebb dolgok is boldogságot hoznak – egy finom sör, egy jó könyv vagy a napsütés. A tervek és teendők között néha nehéz megtalálni az egyensúlyt, de a belső béke és a fókusz segíthet. A kerékpárverseny tanulsága…
Apró örömök, kihívások és tervek
Egy ízletes steak, finomságok a piacról és egy jól sikerült francia házi – az élet apró dolgoktól válik csodálatossá. Közben tervek formálódnak: áprilistól munkát keresek, előtte pedig irány Menton, Nizza és Barcelona. A munkahelyi bizonytalanság bosszant, de nem sürget semmi…
Apró örömök és nagyobb kihívások
Egy új könyv, egy üveg bor a tulajdonostól, egy jól sikerült saláta – apró örömök, amik szebbé teszik a napokat. Holnap folytatódik a francia tanulás, egy piacozás és egy céges vacsora is vár rám. Kihívás? Többet beszélni, kérdezni, és megtalálni…
Egy kellemes vasárnap Aix-en-Provence-ban
A szombati eső elmosta a terveimet, de vasárnap már mindenképp menni akartam. Céltalanul sétáltam Aix-en-Provence utcáin, mígnem egy bolhapiacon rátaláltam egy gyönyörű fotóskönyvre – vagy inkább egy posztergyűjteményre a Calanques Nemzeti Parkról. Imádom azt a partszakaszt! Közben egy megfázásból gyógyulgattam,…
Hétvégi tervek és kételyek
Apró örömök, egy új serpenyő, kevés házi – de közben a hétvégi utazás kérdése motoszkál a fejemben. Megéri ennyi pénzt kiadni egy kiruccanásra? Közben az eső is közbeszól, és a francia nyelv újabb kihívásokat tartogat. Talán a matrac mégis marasztal……
Apró örömök és nagyobb tervek
Egy jó beszélgetés a nyelviskolában, egy pohár meggyes sör vagy egy tökéletes palacsinta – ezek az apró örömök teszik szebbé a napokat. Közben tervek szövődnek: francia nyelvtan, mimóza virágzás, hétvégi programok. És a kihívások sem maradnak el, legyen szó nyelvtanulásról…
Új telefon és egy kis szerencse
Hónapok óta halogatom az új telefonom megvásárlását, pedig tudom, hogy végül ugyanabból a pénzből veszem meg. Akkor miért várjak tovább? Holnaptól tehát új telefonom lesz, a régi, törött darab pedig internet routerként szolgál majd. Közben Barcelonáról, Nizzáról és a mimóza…
Egy spontán utazás története
Néha a legjobb élmények a váratlan helyzetekből születnek. Egy esős hétvége, néhány gyors döntés, és máris Montpellier-ben találom magam – múzeumok, zene, egy hatalmas kávé és végül egy kitérő Nîmes-be egy különleges lángosért. Egy utazás, ahol minden pillanat hozott valami…
Montpellier-i széljegyzetek
A hétvégi montpellier-i élmények után maradt néhány gondolatfoszlány a füzetemben. Egy film Bob Dylan karrierjének kezdetéről, a nyelvtanulás öröme és a szoknyapecér férfiak sorsa – mindez összegyűlt néhány tömör mondatban.
A Fabre képgyűjtemény
Montpellier Fabre Múzeumában járva festmények és illatok találkozásáról, művészeti élményekről és lenyűgöző gyűjteményről mesélek.
Munkahelyi kérdések
A munkahelyi tervek és a francia nyelvtanfolyam összehangolása nem mindig egyszerű, főleg, ha több főnök is van a képletben. Egy kis szervezés és előzetes egyeztetés viszont sokat segíthet.
Francia tanfolyam és egy kis kimozdulás
A francia órák jók, de ennyi pénzért azok is kell, hogy legyenek. A nyelviskola mellett próbálok némi változatosságot is csempészni a napjaimba – még ha ez néha csak egy sörözőben üldögélést jelent is.
A hétköznapok csendje
A napok összefolynak, semmi különös nem történik, de ez nem is baj. Nyugodt, kiszámítható mindennapok váltják egymást, tele apró örömökkel. Talán itt lenne az ideje valami új kihívásnak?
Nyugodt hétvége apró örömökkel
A hétvége kellemesen telt, egyensúlyban volt a pihenés és a tevékenység. Egy kis séta, egy kis vásárlás, egy jó ebéd és néhány apró öröm – pont, amire szükségem volt.
Fagyos reggel, meleg pillanatok
A mínusz egy fok és a csípős szél együtt már elég ritka jelenség ahhoz, hogy felkiáltsunk: „Mind meghalunk!” Persze egyszer biztosan, de addig is, igyekszem komfortosabbá tenni a napjaimat – például egy kis kreatív fűtéssel. Közben az élet hozza a…
Hálás pillanatok a mindennapokban
Tegnap este még a telihold gyönyörködtetett, ma pedig a napsütés késztet éneklésre. Egy kis tudatosság és összeszedettség kell ahhoz, hogy a terveimet megvalósítsam, és ne merüljek el a pótcselekvésekben. A nap végén pedig hálás vagyok – a kényelmes pillanatokért, az…
Rapid Lyon
Lyonban egy váratlanul hosszú átszállási időt kihasználva felfedezem a Fourvière-bazilika aranyló mozaikjait és a Saint-Jean-székesegyház gótikus szépségét. Az óváros szűk utcái és egy hangulatos bouchon ízei tökéletes kontrasztot adnak az egyiptomi meleg után visszatérő, fagyos francia reggelhez. Bár a TGV-re…
Távozó érzések
Egyiptomot nemcsak látni kell, hanem érezni is. A luxus és a valóság találkozása, az alkudozás és a túlfizetés, az illatok, a hangok, a káosz és a nyugalom váltakozása – mind együtt alkotják ezt az egyedülálló élményt. Bár a gépem már…
Departing Feelings
Where is Egypt? Somewhere between dusty alleyways and luxury resorts. A desert filled with dreams but no clear future. Love it, support it!
A luxus strand
A mai napot a Mahmya Beach privát strandján töltöttem, ahol a tiszta víz, a halk zene és a figyelmes kiszolgálás valódi luxusélményt nyújtott. A fehér homok és a korallzátonyok mellett a pazar ebéd és a kényelem is maradandó élményt hagyott…
The Luxury Beach
Today, I spent the day at Mahmya Beach, a private retreat where crystal-clear waters, soft music, and attentive service created a truly luxurious experience. Between the white sand, coral reefs, exquisite lunch, and pure comfort, this was a day to…
Giftun és a korallok
A Giftun-sziget korallzátonyai között snorkelezve fedezek fel egy lenyűgöző víz alatti világot, ahol színes halak és élő korallok kápráztatnak el. Az Orange Bay idilli partszakaszán pihenve úgy érzem magam, mintha egy mesefilmben lennék – a tenger színei, a homok és…
Giftun and the Coral Reefs
Snorkeling among the coral reefs around Giftun Island, I discovered an enchanting underwater world filled with colorful fish and vibrant living corals. Relaxing on the idyllic Orange Bay shoreline felt like stepping into a fairytale—the hues of the sea, the…
Gíza
Gízában testközelből tapasztalhattam meg a történelem monumentális építményeit: a piramisok óriási gránitköveit és a Szfinx lenyűgöző jelenlétét. A léptékek felfoghatatlanok, az élmény egyszerre inspirált és elgondolkodtatott az ókori és a mai világ közötti kontraszton. Bár a nap szigorú ütemterv szerint…
Giza
In Giza, I experienced the monumental wonders of history up close: the colossal granite stones of the pyramids and the imposing presence of the Sphinx. The sheer scale is incomprehensible, and the experience both inspired and made me reflect on…
Cairo
After an early morning departure, I spent a packed and fascinating day in Cairo, from Tahrir Square to the treasures of the Egyptian Museum. Wandering among ancient artifacts, I could almost feel the passage of time, and I realized that…
Kairó
Hajnali indulás után egy sűrű és lenyűgöző napot töltöttem Kairóban, a Tahrír tértől az Egyiptomi Múzeum kincseiig. Az ókori műtárgyak között barangolva szinte éreztem az idő múlását, és rájöttem, hogy ide még vissza kell térnem, mert egy nap nem elég…
A Windy Day of Reading
While sunbathing and reading by the Red Sea, I can’t help but notice the contrasts: the peace inside the walls of luxurious resorts versus the chaos outside. The little details of local life – from the smell of gasoline on…
Szeles olvasós
A Vörös-tenger partján napozva és olvasgatva figyelem a kontrasztokat: a luxus resortok falain belüli nyugalmat és a falakon kívüli nyüzsgést. A helyi élet apró részletei – a benzinszagú strandoktól a kisbuszokon utazó helyiekkel megosztott pillanatokig – mind különleges élményekké válnak.…
Sunbathing at Sunset
In the morning, I played with the waves of the Red Sea, and by the afternoon, I was sitting at the end of a pier with my journal, waiting for the sunset. Life in Hurghada is full of contrasts: behind…
Reality 2.0
Morning cat concert and dusty streets, followed by nearly 30 kilometers of walking through the less-visited parts of Hurghada – this is my reality by the Red Sea. Despite the modest conditions, I’ve discovered the duality of the city: the…
Sunlit Strolls
The breathtaking view of the Red Sea and the desert from the plane made the landing in Hurghada feel almost surreal. Everyone I met was disarmingly kind and helpful, even if such openness felt unusual to me. By the end…
From Istanbul to Hurghada
Istanbul left me with noisy yet unforgettable memories – late-night photos, a midnight metro ride, and the serene quiet of an early morning at the airport. Watching the sunrise from the plane window was the perfect cherry on top, accompanied…
I Can’t Move Forward in Reverse
Even a rainy day in Istanbul is full of unique experiences: the monumental greens of Hagia Sophia, the serene atmosphere of the whirling dervishes, and the lingering memory of a perfectly spiced Adana kebab. My final Turkish coffee and the…
A Walk from the Grand Mosque
The Suleymaniye Mosque captivated me with its grand size and exceptional acoustics, where the echo of the muezzin's call to prayer added a profound depth to the experience. Although the weather wasn't ideal for panoramic photos, walking through the gardens…
Topkapi Palace
During the hours I spent at Topkapi Palace, I felt like I was constantly moving from one marvel to another, surrounded by stunning halls, breathtaking views of the Sea of Marmara, and fascinating historical artifacts. The grandeur of the Sultan's…
Museum Walks
I spent the day exploring Istanbul's museums, immersing myself in the mesmerizing world of Damascus scrolls and vibrant manuscripts. The exhibitions showcasing the history of Islamic sciences revealed incredible architectural and technical innovations from the medieval period. Although parts of…
Market Day
Today I explored the bustling spice bazaar and grand market, captivated by the scents, colorful lamps, and arched buildings. While sipping Turkish coffee, I enjoyed the vibrant atmosphere and the authentic charm of the bazaars. Although it felt crowded at…
The Blue Mosque
While wandering in Istanbul, I sat in the courtyard of the Blue Mosque, listening to the melodic calls of the muezzins echoing back and forth. The majestic beauty of the dome and the elegance of the blue tiles left me…
Spontaneous Street Ball
In a crowded, smoky city where fireworks were hidden by ships and buildings, the true New Year’s Eve spirit came alive through spontaneous street dancing and singing. While the bars enforced strict capacity limits and crowds followed the music from…
They’ve stepped up to European standards
The breathtaking panorama from Istanbul's Galata Tower was worth the wait, even though the €30 entrance fee surpassed museum prices in Barcelona. The Turks excel at brewing coffee, and the city is both chaotic and captivating, though tourist-targeted pricing is…
Hooray, I’m flying!
Tomorrow at this time, I’ll be in Istanbul, eagerly flipping through program booklets and preparing to explore the city. Leaving pessimism behind, I’m setting off with my suitcase, backpack, and a brand-new plane, even witnessing a romantic proposal on board.
Weekend at Lake Balaton
A weekend began with mulled wine and a lángos, followed by reflections on luxury hotels. The scent of paprikás krumpli and túrós tészta brought back childhood memories, as old places revealed new stories. The closing thought: solving problems starts with…
From Laughter to Laughter
A day that begins with laughter and continues with playful chaos, as children and adults celebrate the holiday together. The evening ends with tired kids whining and a board game session where the adults take center stage. Every moment carries…
I’m Grateful
A quiet morning overlooking Lake Balaton. Change gives me hope: he initiated the conversation. Tonight's plans include wrapping a football as a giant candy and enjoying my new Comedy TV subscription.
The Sacred (?) Evening
A day that began with cleaning, sad news, and family tensions, only to culminate in the chaotic yet magical moments of Christmas Eve. The curiosity of a four-year-old and the thrill of unwrapping gifts drowned out everything else. In the…
Where to, from where?
A day that began with a peaceful family breakfast and led me to Keszthely. Unfortunately, the gifts couldn’t survive the wind of the main square fair, which also swept away my mulled wine. The evening concluded with a year’s worth…
Honnan hova?
Egy nap, amely a nyugalmat sugárzó családi reggelivel indult, majd Keszthelyre vezetett. Az ajándékok azonban nem élték túl a főtéri vásár szelét, amely a forralt boromat is elragadta. Az este végül egy évnyi halogatott takarítással zárult, amit megkoronázott egy tele…
Where Should I Run Home To?
A day filled with buying a Christmas tree, watching a good movie, and pondering the nature of loneliness. In the evening, Réka’s call gave me the answer: home is where we sip wine and decorate the tree together. Sometimes the…
Why Isn’t the World Filled with More Wonderful People?
A day filled with heartfelt conversations, artistic experiences, and simple joys. Réka’s morning kindness, a friend’s candid lunch conversation, and the moments in Gozsdu Courtyard reminded me that the beauty of life lies in connections. Sometimes, a dance or a…
Colleagues, Friends, Family, and Sweet Moments
Conversations filled with memories and moments with colleagues and friends, where the past and present blend in a unique harmony. While trying to fit an entire year's missed talks into one week, I realize that sometimes a spring roll and…
Observations and Timeless Encounters
My day revolved around mall observations and meetings with friends, filled with laughter and shared thoughts. A lunch featuring Hungarian cuisine classics not only satisfied my hunger but also eased my discomfort. In the evening, Réka's message reminded me of…
Rants and Art Films
After a late-night party, my day was filled with official errands, a potato lángos, and a powerful art film. The final scene of Anora reminded me how awful it feels to be unwanted. Later, the beauty of the full moon…
Concert and a Spontaneous Party
After exchanging gifts and enjoying mulled wine, I was captivated by the Szent Efrém Men’s Choir’s performance in the main square. The evening continued with an unexpected message from Réka, inviting everyone to a Christmas celebration in our living room.…
Buffet, Shopping, and Rushing
Between the stability of Emese néni’s shop, the market’s sausage aroma, and the bookshop’s offerings, my day was a whirlwind. At the main square Christmas market, a rum tea warmed me up, but seeing Vanessa’s holiday stress made me reflect…
Csillaghegy Wellness
After waking up early, the day started with a meal followed by a sauna session at the pool. By evening, I ended up on Réka’s couch, browsing Italian real estate ads.
Heading to Budapest!
Csomagok bepakolva, a karácsonyi ajándék a bőröndbe rejtve, és a virágok is gondosan elrendezve várják visszatérésemet. Az izgatottságtól a vonaton nem bírok olvasni, de már alig várom, hogy kilenc nap alatt találkozhassak minden kedves ismerősömmel.
Random Thoughts Day
The French art of living is irresistible: an aperitif, a bite to eat, and you're immersed in the moment. Strolling through the streets, you might encounter celebrity lookalikes or rush to the seaside to collect unforgettable memories. But what could…
Filozófia óra
A mindennapjainkat átszövi az élet nagy kérdéseinek boncolgatása, akár halogatásról, igazságról, vagy az élet értelméről van szó. Talán csak mi, emberek, bonyolítjuk túl, miközben az egyszerű igazságok mindig ott vannak előttünk.
Random pictures at after eight
The small moments of everyday life show the diversity of life at night: hunger, nostalgia for cookbooks, children's laughter at a dance, or the chance of a strange encounter. It all weaves together in a strange harmony.
Némi személyes
Az élet apró mozzanatai, felismerések és gondolatok, amelyek néha szíven ütnek, máskor csak csendesen elgondolkodtatnak. Vajon hogyan találjuk meg önmagunkat, és közben mit kezdjünk az időnkkel, érzéseinkkel? Íme egy rövid elmélkedés ezekről.
Random Thoughts on Love
Love can be one-sided, mutual, or quietly admiring from the shadows. Yet it always carries respect, admiration, and the desire to see the other happy, even from afar.
Random gondolatok az emberekről
Az emberek motivációi és viselkedése gyakran kiszámíthatatlan, mégis időnként könnyen kategorizálhatók. Vajon a világ változatos díszletei miatt ennyire összetett az emberi lélek, vagy mindez csak látszat?
The small pleasures of everyday life
A mai napló visszatükrözi az apró örömök fontosságát, az új szokásokkal való kísérletezés izgalmát és a kulturális különbségek iránti érdeklődést. A következő napok célkitűzései között a praktikus feladatok és a személyes kapcsolatok ápolása egyaránt hangsúlyosak, miközben az utazás előkészületei tovább…
Sanary-sur-Mer
I love it for the light: pastel houses, turquoise sea, vibrant plants. The Advent decorations turn the town into a fairytale setting, with a rich cultural and natural heritage: the neo-Romanesque church of St. Nazaire, the panoramic Golgotha road and…
Journal – 2024.12.05., Baux
Journal writing is not only a way of organising daily events, but also helps with self-awareness and personal development. Whether you follow simple questions or write freely, each entry brings you closer to yourself. Start today!
Sanary-sur-Mer – Romance, Rain, and Discovery
Sanary-sur-Mer, with its romantic charm, is a captivating village to visit, even when the weather isn't ideal for exploring. A day by the bay, filled with bittersweet experiences, stunning views, and valuable lessons. Follow along on this emotional journey!
